Storia sulla depressione

Ho avuto una brutta depressione, ma non so come e quando sia iniziata. Non
I'ho riconosciuta, non sapevo cosa mi stesse succedendo. Nessuno si &
accorto che stavo male. Ho continuato a fare tutto come prima, almeno in
apparenza: al lavoro in banca, a casa, con la mia famiglia, ma sentivo che
non ero capace di fare piu niente.

Piangevo quando nessuno mi vedeva, non avevo piu pazienza, piu capacita
di decidere, piu interessi, piu voglia di lavorare, di andare in vacanza.

Alzarsi la mattina era una fatica immane. La cosa peggiore era che non
riuscivo a guardare in faccia nessuno e, se davo la mano a qualcuno, mi
giravo dall’altra parte. Ad un certo punto non uscivo piu: finito di lavorare, di
pensare alla famiglia, andavo a letto.

Volevo morire e stavo meditando il suicidio: guardavo una diga artificiale con
un misto di paura e di desiderio: mi attirava piu di qualsiasi altra cosa.

Un giorno mia moglie, che & infermiera pediatrica, mi ha detto: “guarda che tu
sei depresso e se non ti dai una mossa finisci male!”

"Hai bisogno di uno specialista” mi diceva, ma ancora non trovavo il coraggio
ne la forza per decidermi.

Alla fine ho guardato mia moglie con uno sguardo che non doveva lasciare
dubbi: “aiutami”.

Mi portd prima dal nostro medico di fiducia e poi al servizio psico sociale. Non
avevo mai visto mia moglie cosi: era determinata, diretta, vedevo che sapeva
cosa fare. Credo che in quel frangente sia uscito il suo lato professionale,
I'essere infermiera. Mi sono affidato a lei completamente, sentivo di potermi
fidare ciecamente. Arrivati al SPS, mi ricordo che siamo stati ricevuti da una
persona molto accogliente, tranquilla, che mi ha messo subito a mio agio.
Quando si € presentato come un infermiere in salute mentale io gli ho detto:
“Non so che sono venuto a fare, non so cosa devo dirle”, allora Iui mi ha
messo un braccio intorno alle spalle e mi ha accompagnato dentro uno
studio. Senza che io gli avessi detto niente di me, con uno sguardo sembrava
che gia lui avesse capito tutto su come stavo, cosa pensavo.

Non so come spiegarlo, ma mi sentito protetto e al tempo stesso capito ed al
sicuro.

Era aprile dell’anno scorso. Dopo un anno e mezzo sono rinato. Mi € costato
fatica, ho avuto un paio di ricadute, periodi di crisi, giornate in cui ero
insopportabile. Ho perso rapporti con persone che non hanno accettato che
fossi cambiato, che pensassi a me stesso prima che agli altri. Sono
sopravvissuti solo i rapporti piu sinceri. Tutto si paga, anche la guarigione. Ma
una cosa me la ricordo bene, se non fosse stato per quei “due” infermieri che
ho incontrato sulla mia strada di malattia, oggi non so dove sarei.



