
Storia di cura: vicende familiari 
 
Sono stata ospedalizzata per un’asportazione tiroidea completa. E’ un 
intervento di routine per il medico che me lo  praticherà, ma per me è molto di 
più. Mia mamma ha subito lo stesso intervento circa cinque anni prima per 
l’asportazione di un carcinoma e da alcuni mesi è venuta a mancare. Ho 
vissuto il decorso della sua malattia in qualità di figlia e in quanto di 
professione sono infermiera. Oltre a tutti i problemi derivanti dagli effetti 
collaterali delle varie terapie, mia mamma aveva riportato un 
ipoparatiroidismo post chirurgico, che le aveva procurato parecchi disturbi 
nella vita di tutti i giorni. 
Così quando mi sono recata alla visita preoperatoria, vengo informata di tutti i 
rischi e pericoli legati all’intervento e parlo al medico delle mie ansie legate 
alle ipocalcemie che conoscevo fin troppo bene per averle viste nella 
mamma. E lui mi tranquillizza, un po’ perché l’intervento sarà meno invasivo 
(nel mio caso  non si tratta di un carcinoma)   e un po’ perché su quattro  
paratiroidi mi assicura che ne basterà una e mezza per me per vivere con 
una calcemia normale. 
Quindi, vengo operata e resto degente nel reparto dove mio fratello è capo 
reparto, quindi ci sono diverse persone che conosco e, per questo,  mi sento 
piuttosto a mio agio. Alla sera della prima giornata post operatoria comincio a 
sentirmi strana: formicolii alle mani e alle labbra e una sensazione come di 
intorpidimento. Faccio immediatamente chiamare il medico che mi ha operata 
e comincio a sentire l’ansia che si impossessa di me. Il medico mi visita 
clinicamente e forte della sua esperienza, mi prescrive  del calcio da 
assumere per via orale, cerca di tranquillizzarmi perché  le paratiroidi sono un 
po’ “frastornate”  e me ne vado a dormire. 
Alle 22 sul cambio turno viene a presentarsi da me l’infermiera della notte, 
che conosco bene per aver lavorato con lei quando era un’allieva e  mi sento 
sollevata nel considerare che non è una persona superficiale e ha parecchia 
esperienza in chirurgia. Le racconto immediatamente della mia serata e delle 
mie sensazioni e le comunico che  nel frattempo i miei sintomi sono 
soggettivamente peggiorati. Il  medico di turno è contrario a farmi un controllo 
ematico e io rimango nel mio letto con la paura che l’ipocalcemia peggiori e la 
sensazione di non essere presa in considerazione. Fortunatamente 
l’infermiera responsabile non prende alla leggera i miei sintomi e, dopo 
avermi tranquillizzata, insiste affinchè il mio tasso ematico venga controllato e 
alla conferma di un’ipocalcemia mi viene somministrata la terapia adeguata. 
Questa infermiera è rimasta accanto a me tutta la notte, con una presenza 
discreta ma sufficiente a infondere sicurezza, professionalità e competenza. 
 
 
 
 
 


