
Storia di un'infermiera a domicilio 
 
Sono un’infermiera a domicilio e seguo da alcuni anni una coppia di anziane 
sorelle presso la loro dimora. 
Una delle due al momento aveva una grossa ferita al polpaccio causatale da 
un colpo che si era procurata con la legna per accendere il fuoco. 
Ogni due giorni provvedevo a medicarle la ferita e si stavano notando dei 
miglioramenti progressivi grazie anche alla mia esperienza e costanza nella 
cura e dedizione. 
Una mattina, appena arrivata ho bussato alla porta come al solito ma 
nessuno mi ha aperto, sono entrata comunque in casa, essendo il portone 
aperto e ho trovato le due sorelle in cucina. 
Una delle due, quella con la ferita, era già pronta con la sua gamba 
appoggiata su di uno sgabello e il materiale di medicazione era accanto a lei; 
l’altra sorella ho subito notato che non era così reattiva come al solito. 
Non mi chiede se voglio il caffè, non mi si avvicina a chiedere come sto, 
insomma vedo subito che c’è qualcosa che non va… 
Rimane seduta sulla sua solita sedia in cucina, pallida in viso, noto anche del 
sudore attorno alla bocca e al naso, subito le misuro la pressione e il polso e 
in pochi istanti le mie osservazioni, competenze in merito e azioni 
decisive mi fanno capire che è in uno stato di shock o che ha un 
sanguinamento da qualche parte che non riesco a vedere e che ci vuole 
subito un intervento e ricovero. 
Chiamo il medico di famiglia, che però non ha subito tempo per venire al 
domicilio e la mia decisione è quella di chiamare subito l’ambulanza e 
provvedere per un ricovero in urgenza. 
 
La paziente ora sta bene e si trattava di un sanguinamento addominale 
violento che senza il mio veloce e conseguente intervento non avrebbe 
potuto salvarla. 
Il mio ruolo d’infermiera competente si è dunque rivelato molto importante in 
questa situazione molto delicata e di urgenza. 
Emozionante e di grande importanza il gentile biglietto di ringraziamento 
scritto a mano che ho ricevuto in seguito e il legame di rispetto e amicizia che 
si è instaurato tra me e la signora che ho “salvato”. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Storia sulla depressione 
 
Ho avuto una brutta depressione, ma non so come e quando sia iniziata. Non 
l’ho riconosciuta, non sapevo cosa mi stesse succedendo. Nessuno si è 
accorto che stavo male. Ho continuato a fare tutto come prima, almeno in 
apparenza: al lavoro in banca, a casa, con la mia famiglia, ma sentivo che 
non ero capace di fare più niente.  
Piangevo quando nessuno mi vedeva, non avevo più pazienza, più capacità 
di decidere, più interessi, più voglia di lavorare, di andare in vacanza.  
Alzarsi la mattina era una fatica immane. La cosa peggiore era che non 
riuscivo a guardare in faccia nessuno e, se davo la mano a qualcuno, mi 
giravo dall’altra parte. Ad un certo punto non uscivo più: finito di lavorare, di 
pensare alla famiglia, andavo a letto.  
Volevo morire e stavo meditando il suicidio: guardavo una diga artificiale con 
un misto di paura e di desiderio: mi attirava più di qualsiasi altra cosa.  
Un giorno mia moglie, che è infermiera pediatrica, mi ha detto: “guarda che tu 
sei depresso e se non ti dai una mossa finisci male!” 
”Hai bisogno di uno specialista” mi diceva, ma ancora non trovavo il coraggio 
ne la forza per decidermi.  
Alla fine ho guardato mia moglie con uno sguardo che non doveva lasciare 
dubbi: “aiutami”. 
Mi portò prima dal nostro medico di fiducia e poi al servizio psico sociale. Non 
avevo mai visto mia moglie così: era determinata, diretta, vedevo che sapeva 
cosa fare. Credo che in quel frangente sia uscito il suo lato professionale, 
l’essere infermiera. Mi sono affidato a lei completamente, sentivo di potermi 
fidare ciecamente. Arrivati al SPS, mi ricordo che siamo stati ricevuti da una 
persona molto accogliente, tranquilla, che mi ha messo subito a mio agio. 
Quando si è presentato come un infermiere in salute mentale io gli ho detto: 
“Non so che sono venuto a fare, non so cosa devo dirle”, allora lui mi ha 
messo un braccio intorno alle spalle e mi ha accompagnato dentro uno 
studio. Senza che io gli avessi detto niente di me, con uno sguardo sembrava 
che già lui avesse capito tutto su come stavo, cosa pensavo. 
 Non so come spiegarlo, ma mi sentito protetto e al tempo stesso capito ed al 
sicuro. 
Era aprile dell’anno scorso. Dopo un anno e mezzo sono rinato. Mi è costato 
fatica, ho avuto un paio di ricadute, periodi di crisi, giornate in cui ero 
insopportabile. Ho perso rapporti con persone che non hanno accettato che 
fossi cambiato, che pensassi a me stesso prima che agli altri. Sono 
sopravvissuti solo i rapporti più sinceri. Tutto si paga, anche la guarigione. Ma 
una cosa me la ricordo bene, se non fosse stato per quei “due” infermieri che 
ho incontrato sulla mia strada di malattia, oggi non so dove sarei. 
 
 
 



Storia di cura: vicende familiari 
 
Sono stata ospedalizzata per un’asportazione tiroidea completa. E’ un 
intervento di routine per il medico che me lo  praticherà, ma per me è molto di 
più. Mia mamma ha subito lo stesso intervento circa cinque anni prima per 
l’asportazione di un carcinoma e da alcuni mesi è venuta a mancare. Ho 
vissuto il decorso della sua malattia in qualità di figlia e in quanto di 
professione sono infermiera. Oltre a tutti i problemi derivanti dagli effetti 
collaterali delle varie terapie, mia mamma aveva riportato un 
ipoparatiroidismo post chirurgico, che le aveva procurato parecchi disturbi 
nella vita di tutti i giorni. 
Così quando mi sono recata alla visita preoperatoria, vengo informata di tutti i 
rischi e pericoli legati all’intervento e parlo al medico delle mie ansie legate 
alle ipocalcemie che conoscevo fin troppo bene per averle viste nella 
mamma. E lui mi tranquillizza, un po’ perché l’intervento sarà meno invasivo 
(nel mio caso  non si tratta di un carcinoma)   e un po’ perché su quattro  
paratiroidi mi assicura che ne basterà una e mezza per me per vivere con 
una calcemia normale. 
Quindi, vengo operata e resto degente nel reparto dove mio fratello è capo 
reparto, quindi ci sono diverse persone che conosco e, per questo,  mi sento 
piuttosto a mio agio. Alla sera della prima giornata post operatoria comincio a 
sentirmi strana: formicolii alle mani e alle labbra e una sensazione come di 
intorpidimento. Faccio immediatamente chiamare il medico che mi ha operata 
e comincio a sentire l’ansia che si impossessa di me. Il medico mi visita 
clinicamente e forte della sua esperienza, mi prescrive  del calcio da 
assumere per via orale, cerca di tranquillizzarmi perché  le paratiroidi sono un 
po’ “frastornate”  e me ne vado a dormire. 
Alle 22 sul cambio turno viene a presentarsi da me l’infermiera della notte, 
che conosco bene per aver lavorato con lei quando era un’allieva e  mi sento 
sollevata nel considerare che non è una persona superficiale e ha parecchia 
esperienza in chirurgia. Le racconto immediatamente della mia serata e delle 
mie sensazioni e le comunico che  nel frattempo i miei sintomi sono 
soggettivamente peggiorati. Il  medico di turno è contrario a farmi un controllo 
ematico e io rimango nel mio letto con la paura che l’ipocalcemia peggiori e la 
sensazione di non essere presa in considerazione. Fortunatamente 
l’infermiera responsabile non prende alla leggera i miei sintomi e, dopo 
avermi tranquillizzata, insiste affinchè il mio tasso ematico venga controllato e 
alla conferma di un’ipocalcemia mi viene somministrata la terapia adeguata. 
Questa infermiera è rimasta accanto a me tutta la notte, con una presenza 
discreta ma sufficiente a infondere sicurezza, professionalità e competenza. 
 
 
 
 
 



La storia di una neomamma 
 
Ho partorito la sera tardi, quindi ora che sono ritornata in stanza era già quasi 
mezzanotte. 
Mi ricordo la piacevole, ma anche strana, sensazione quando le infermiere 
sono uscite dalla mia stanza e mi sono trovata da sola con quel piccolo 
fardellino in braccio. 
Andava tutto bene finché dormiva, ma già al primo risveglio ammetto che mi 
sono sentita piuttosto impacciata. Per esempio dal posizionare in maniera 
idonea il cuscino al sostenere la bambina correttamente per allattarla, nel 
farle il bagnetto, eccetera. Ecco in quei frangenti mi sono state di grande 
aiuto le infermiere. Possono sembrare piccolezze, ma loro sono state in 
grado di insegnarmi quei piccoli  gesti che possono sembrare delle banalità, 
ma che in realtà fanno la differenza! 
Ho potuto quindi lasciare l'ambiente ospedaliero con maggiore sicurezza in 
me stessa.  
Anche una volta tornata a domicilio, ho potuto contare su un gruppo di 
infermiere pediatriche che mi hanno fatto vivere l'inizio della maternità in 
modo più sereno, con la consapevolezza di non essere sola. Erano 
competenti, professionali e mentre mi assistevano sapevano bene di cosa 
parlavano, al contrario delle classiche amiche, che a volte pur senza cattive 
intenzioni creano solo ulteriori confusioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Storia di cura: l’errore 
 
Entro in ospedale e come succede da diverse settimane, mi fanno 
accomodare nella camera dove trascorrerò due giorni, per sottopormi ad una 
terapia settimanale piuttosto pesante. Questa prima giornata passa tutto 
sommato in modo tranquillo. 
Il giorno seguente alle 8 dopo la colazione bussano alla porta: la mia 
infermiera di riferimento, il caporeparto e il medico vogliono parlare con me. 
Subito penso ad un peggioramento della mia malattia. E invece no: 
l’infermiera con voce mesta e imbarazzata mi comunica che ieri, mi ha 
somministrato un farmaco sbagliato. Il mio primo pensiero e la mia prima 
domanda sono stati: “…e adesso quali danni ulteriori subirò oltre alla 
malattia?” Fortunatamente l’infermiera e il medico, mi spiegano subito che il 
farmaco era si sbagliato, ma apparteneva comunque alla famiglia dei farmaci 
usati per trattare la mia patologia. Gli effetti collaterali attesi, erano quindi i 
medesimi. 
Dopo un primo momento di preoccupazione, ho capito che in questa 
situazione, l’errore non avrebbe pregiudicato il mio trattamento. Quello che 
invece mi ha colpita, è stata la grande trasparenza e professionalità, con la 
quale l’infermiera, ha gestito questa delicata situazione. Sono stata 
informata in modo puntuale e comprensibile. Mi hanno ripetutamente 
sollecitato a chiedere qualsiasi cosa non mi fosse stata chiara. Il caporeparto, 
ha aggiunto che un’analisi d’approfondimento volta a migliorare la qualità 
delle cure, sarà effettuata per capire come sia avvenuto l’errore. 
Nelle ore successive l’infermiera si è recata più volte a parlare con me. Si 
sentiva in colpa e aveva paura di perdere quella fiducia terapeutica 
fondamentale nella relazione paziente-infermiere. Io l’ho rassicurata 
perché ho apprezzato l’onesta nell’informarmi e coinvolgermi. 
Continuando nella discussione, l’infermiera mi confida che ieri era stata una 
giornata molto impegnativa: il personale presente sembrava non essere 
sufficiente per gestire tutte le situazioni complesse presenti in reparto. 
Bisognava quindi lavorare molto velocemente. E si sa che spesso la fretta è 
una cattiva consigliera. 
In fondo anche questa seconda giornata di degenza è passata senza 
nessuna complicazione. Sono le 17.00 attendo i documenti per poter essere 
dimessa. La mia infermiera entra in camera mi consegna i documenti e mi 
fornisce tutte le indicazioni che dovrò seguire nei prossimi giorni.  
Ci salutiamo con un abbraccio. Un abbraccio che significa molto sia per me 
che per l’infermiera: fiducia e trasparenza. 
Ci vediamo la prossima settimana! 
 
 


